• [转]杨祖珺:关不住的歌声 - [音乐分享]

    2009-03-28

    强推一下这张专辑!太喜欢了。转帖一篇评论过来(原文为繁体,点此链接查看原文)。专辑还没在内地没发行,点此链接试听

    对于当初仅仅二十出头的我而言,如果唱歌不是为了能够在那个大时代承担些什么具备了民族、国家、社会意义的功能,那么,唱歌究竟是为了什么?我的生命也就在这类僵化的国族思考之中,走过了颠簸、愉悦、反思、却又找不到充分理由可供自己凭借、以拿捏分寸的上半生。想不透成人世界的世故与洗链,大概是我至今最大的问题,即便年近五十,依然想不通也做不到!
                                                                          (杨祖珺)


    昏黄的落地灯,破烂的笔记本,听着杨祖珺的录音选辑《关不住的歌声》,仿佛正收听着某个地下电台,并且要赶赴一场心灵的秘密集社。除了几首古早的闽南语歌,其他几乎每一首都会唱,平日里常常独自唱地…忘乎所以!不过这一刻,我无语。默默地,等待着祖珺那关不住的歌声。

    先听听还未被高雄事件完美的政治化之前的<美丽岛>吧,朴素青涩的钢琴伴奏,胡德夫的声音还未熟练为岛屿的大风箱,杨祖珺却是三十年来不曾改变的一字一铿锵。当淡江的一票人犹自沉浸于李双泽救人溺毙事件的悲恸之中,Kimbo与祖珺在深夜的民歌餐厅整理出双泽身前的作品,他们唱出了<美丽岛>。 1979年党外事件之后,这首美丽的歌成为岛屿的政治图腾而一度被禁播禁唱,偷偷地唱起也一定会带着自伤、怨嗟和复仇的心绪吧!而在最初,梁景峰老师斟酌地改动诗人陈秀喜的诗,李双泽为她谱上美好的旋律,在淡江大学的某个角落,或在淡水动物园双泽的小木屋,他们可能都无比怀恋地哼过。七十年代,台湾在国际政治格局中的地位正尴尬地变动,岛内也正经历着各种论战,那么好吧,我们年轻的民歌手,就来唱自己的歌!

    《关不住的歌声》还收录了<我知道>、<少年中国>、<老鼓手>、<愚公移山>,这不仅是一张祖珺怀念在风雨中一路走来的自己和台湾的专辑,也是怀念老友双泽的专辑。祖珺的第一张个人专辑最让印象深刻的可能不是那些“多族群”的暧昧歌(日后祖珺也有表示这些歌的不值一提),而是张照堂先生拍摄的封面上那个在龙山寺前神情坚毅、疲倦的女子以及封底上坐在淡水河边依偎吉他的浓重背影吧!在歌曲检查制度森严的年代,这两帧经典的封面照可能已成为无声的影像抗议。而其中的歌早应该是这些双泽的歌!不能说祖珺的演唱方式和技巧是完美的,也会有人挑剔她那种由始至终的字正腔圆,却都不得不慨叹这样小小的女子怎会有如此大大的能量?选辑中的歌多为现场录音,于是这种“能量”就越发的强大起来,她反复嘶哑地唱“亚细亚的孤儿在风中哭泣”,撼动力十足地将杨逵先生<愚公移山>歌词第二段中的“你是臭皮匠,我是臭皮匠,我们都是臭皮匠”改作“你是中国人,我也是中国人,我们大家都是中国人”。

    我们的歌是青春的火焰,是丰收的大合唱;我们的歌是汹涌的海洋,是丰收的大合唱。

    这是纪念吴浊流先生的<老鼓手>中的最后两句(梁景峰老师的词),李双泽那两行恣肆的大字还赫然存留在我们的记忆中,可是就在这丰收的大合唱之后,选辑神来之笔般地来了一段特殊、无奈、反讽的处理,即3分39秒失声的<台湾之乎者也>,噤声!其实单看歌词就会明白大致(为讽刺国民党执政当局光怪陆离现象之作)。无声胜有声,很多时候只是虚势,但在这里,不能不相信这3分39秒的力量,啼笑皆非的事情不唱也罢。不过所幸,神通广大的ozones很早以前就寄给过我这个民间秘密流传甚少的音档,真是诚惶诚恐!根据马世芳对杨祖珺的采访,原曲作者罗大佑并不见得会反对改编版的正式流通,只是碍于唱片公司方面的考虑。看来歌曲检查制度又被祖珺碰上了!其实大伙听不到<台湾之乎者也>也没有关系,听听紧接着进行曲般的<超级倒楣小市民>也是一样可以知悉祖珺的力道的:

    馊水牌沙拉油 毒玉米啤酒 饲料牌奶粉 国民党也要吃 袋鼠牌牛肉干 黄樟素沙士 没信用合作社 倒楣的小市民 我们还要衷心感谢他们 赐给我们核能电厂 有一天不必再烦恼 我们都上了天堂

    民歌手可以做得轻松华丽,也可以艰辛仄沉。 “给我一个回不去的家,一个远远的地方叫从前”,在被放逐的夜,在寂寞的淡水小镇,祖珺会不会有遍寻不到答案而只能拥抱冰冷大衣的感觉。她曾一度放下吉他走上街头,参与并且记录社运,为了很遥远的更加美好的乡土与人群。在民歌三十演唱会上,她再一次歌唱,恍若隔世,我相信这三十年来她从未曾失却的是一个真正民歌手的理想与品格。我们唱温暖的歌,我们也将燃烧抗议的烈焰。很喜欢选辑中第十四首歌<累了吗>,如铅华淡却的小品反思着过往的战斗。祖珺会在私底下一直唱她吗?

    疲倦厌烦累了吗 歇歇脚吧 疲倦厌烦累了吗 歇歇脚吧 风车不是恶魔 真理只是个小纸团 你燃烧自己 到底照亮了谁 嘿朋友 你黑夜独自出去做什么

    此张专辑内封上的木版玫瑰出自小草艺术学院一群年轻人之手,这是他们在设计藏音票之余的首次唱片封面实践,杨祖珺是台湾“压不扁的玫瑰”,而她的歌声一定也是关不住的! 2005年有胡德夫的《匆匆》,2008年有杨祖珺的《关不住的歌声》,杨弦的《因雨成歌》,会不会再有李双泽的文字绘图音乐纪念选辑呢?很期待!

    分享到: